Коня педального трёхколёсного, в бричку запряжённого, али мотороллера?
Мне, например, в детстве вообще ничего не досталось. Из того, что могло бы достаться. Нет, вправду могло. Соседи из квартиры, что напротив съехали куда-то. Может быть даже в Америку. Или в ИзраИль. Папа у той семьи кем-то навроде скульптора известного был. И Игрушки у ихнего дитяти, кой был лет на десять меня старше, были самые лучшие в мире. Прямо как в рассказе Кононова (Крупской?) про Ленина и голодный Петроград. Игрушек был целый мешок. И не из под-картошки мешок, а мешок из под пианино. Там была водяная мельница-вертушка, подъёмный кран на базе ЗИС 150 (решётка поперёк), ЗиЛ130 с полуприцепом, экскаваторов 2 штуки, с мех- и верёвочными приводами, робот, обычный ГДРовский робот, не трансформер, в пол-метра ростом, пластмассовый, на двух ногах умел ходить, танк большой (очень большой) отечественный, на батарейках, на Т-54-55 похож, и самое главное,- пластмассовый ГДРовский ДТ-75 на металлических гусеницах! В нём каждый трак был по- отдельности изящен. И прочих добротных игрушек,- полный мешок.
Чем закончилось. Всё это несметное богатство соседи попросили под честное слово моих родителей передать в детсад, что под окнами, и который я тогда регулярно посещал. Добро было вывалено из мешка предо мной, с предложением взять только одну игрушку, наиболее полюбившуюся. "А можно две,-спросил я сходу, -или три"? "Только одну!" Я ничего не взял. Я не мог. Я октябрёнком стать готовился. Гордыня нелепая взыграла. И ничего им не сказал. А мешок с игрушками за две недели наглухо расфигачили детишки из нашей детсадовской группы. Когда же я, через две недели всё-таки набрался наглости попросить Папу, что, мол, спаси остатки, в детсаду ничего не осталоссь. Подевалось в соседние группы, наверное.
С тех пор я каждый вечер плачу в кроватке, ну или где придётся, и не имею склонности работать сторожем, или там кассиром, наапример.